项目编号： SCP-AI-741-J
项目等级： Safe（文档部建议重分级为 Euclid，被 O5-█ 以"问题在人不在订书机"驳回）
特殊收容措施： SCP-AI-741-J 应收容于 Site-CN-34 低价值异常物品保险柜 741-J-α 中。任何 3 级以下人员不得将其用于装订任何字数超过 500 的文本，尤其是 SCP 文档草稿、沙盒页打印件或“第一次写SCP，求喷”论坛帖的硬备份。
若发生违规使用事件，涉事人员须立即接受认知危害筛查，并在 72 小时内将其提交的所有文档从数据库中撤回。伦理道德委员会中国分部已批准对反复违规者实施强制阅读《如何撰写一篇SCP》2.0 版全文的惩罚措施，包括其中已被折叠的“人形生物”分页。
描述： SCP-AI-741-J 外观上为一台███牌标准办公订书机，重量 230g，可容纳 100 枚 24/6 规格订书针。其异常性质仅在对象被用于装订与基金会文档创作相关的纸质草稿时激活。
激活后，使用者（下称 SCP-AI-741-J-1）将在 24 小时内表现出以下症状：
1. 绝对自信综合征：SCP-AI-741-J-1 坚信自己刚完成的文档“无需任何修改即可发布”，并对所有审稿反馈产生免疫性认知过滤。典型表现为在论坛回复“谢谢你的建议，但我决定保留原样”。
2. 格式化崩坏：SCP-AI-741-J-1 的文档将自动植入至少三种新手常见错误，包括但不限于：
- 项目等级拼写为 “Elucid”；
- 收容措施中出现“绝对不许碰它”“派最厉害的特工看守”等非临床腔表述；
- 在描述段直接告诉读者“这个东西很可怕”，而非通过实验数据展示；
- 每 200 字至少使用一次 [数据删除] 以掩盖尚未构思好的内容；
- 将 Site 拼写为 “Sight”，将 Mobile Task Force 写成 “Moving Team Friend”；
- 在附录中插入与异常性质无关的个人情感独白（常见开头：“看着窗外的月光，Dr.██想起了故乡的稻田……”）。
3. 标签盲视：SCP-AI-741-J-1 无法正确添加标签，典型表现为只打“原创 scp”两个标签，或把“搞笑”打成“搞孝”。
该异常被首次发现于 20██/██/██，当时 Site-AI-67 的文档审核队列在 6 小时内涌入 47 篇格式高度雷同的低质量草稿，引发自动删帖程序异常繁忙。机动特遣队 MTF-丙申-07“格式警察”介入调查后，锁定污染源为会议室桌上的公共订书机。
附录 741-J-α：收容失效事故报告 741-J-Alpha
日期： 20██/██/██
地点： Site-AI-67 第三会议室
涉及部门： 文档管理部、人员培训部、MTF-丙申-07“格式警察”
事故经过：Site-AI-67 新任研究员 Dr.███ 在“SCP 文档写作入门培训”课上，使用 SCP-AI-741-J 装订了所谓的“优秀范文”——实际上是 2014 年已被删除的某篇 -18 分文档的打印件。随后，Dr.███ 将该订书机借给在场全部 23 名实习研究员用于装订各自的课后作业。
结果：24 小时内，Site-AI-67 收到 23 篇课后作业，其中 22 篇出现“Elucid”等级、21 篇出现 “Moving Team Friend”、19 篇在描述段直接评价异常“非常危险且令人恐惧”。更糟的是，其中 3 名实习研究员在未接受反馈的情况下直接点击了“发布”按钮。
事后统计：此次事件导致网站评分系统在短时间内接收到异常密集的 downvote，触发基金会网络安全部门的 DDoS 自动防护机制，致使主站瘫痪 17 分钟。技术部门最初怀疑是 GOI 网络攻击，直到发现所有 downvote 都附带“格式错误”“非临床腔”“标签缺失”等评论。
附录 741-J-β：事故后谈话记录节选
受访者： Dr.███（Site-AI-67 新任研究员，事件发起人）
采访者： Dr. Clef
地点： Site-AI-67 访谈室 3
Dr. Clef： 你为什么要装订那篇 -18 分的文档当范文？
Dr.███： 因为那是我 cousin 写的。
Dr. Clef： ……你 cousin 是谁？
Dr.███： Dr.████，20██年因为把项目等级写成“Elucid”被[数据删除]。
Dr. Clef： 所以你用那台订书机装订了一篇错误范文，然后借给所有人？
Dr.███： 我觉得订书机手感很好，钉下去的那一下特别有“一锤定音”的感觉。就像——我的文档，完美无瑕，不需要任何修改。
Dr. Clef： 你看了你的课后作业评分吗？
Dr.███： 看了，-12。但我觉得是读者没有理解我的深意。
Dr. Clef： 你的“深意”是什么？
Dr.███： 订书机告诉我，真正的艺术不需要被理解，只需要被钉住。
Dr. Clef： [看向镜头] 我申请把他钉住。
Dr.███： 用这台订书机吗？太好了，它会让我感觉更好——
Dr. Clef： [拔出霰弹枪] 不，用常规手段。
附录 741-J-γ：Site-AI-67 文档管理部踩坑科普——《订书机教给我们的 7 件事》
1. "Elucid" 不是等级，是你的输入法在嘲笑你。
项目等级只有 Safe、Euclid、Keter、Thaumiel、Apollyon 等标准分级。如果你写“Elucid”，审稿人的第一反应不是纠正你，而是 downvote。
2. 收容措施不是威胁信。
“谁敢碰它就枪毙”不是临床腔。基金会是科研机构，不是菜市场管理处。请用被动语态、具体流程和可量化参数。
3. [数据删除] 是调料，不是主食。
一篇 400 字的文档里塞 6 个 [数据删除] 相当于一盘菜里放了半瓶味精。审查员会怀疑你根本没想好这里该写什么。
4. Site 不是 Sight，MTF 不是 Moving Team Friend。
拼写检查是免费功能，请使用它。如果你坚持手打，至少把“常用词列表”贴在显示器边框上。
5. 不要在附录里写故乡的稻田。
除非你的异常是一粒会唱歌的稻米，否则“Dr.██想起了故乡”属于情感注水，会稀释文档的临床腔浓度。
6. 订书机不能帮你固定一个烂点子。
如果你的核心概念是“一把会杀人的椅子”，那么无论装订得多整齐，它仍然只是一把会杀人的椅子。先花时间在“点子及头脑风暴”区打磨概念，再碰订书机。
7. 如果 downvote 超过 -5，请主动删除。
不要等 72 小时自动删除。主动删除并去沙盒重写，是你作为一名作者最后的尊严——也是订书机唯一无法替你钉住的东西。